3/7/2014
百草园 Posts: 157
|
别克,别克
人说美国是个在车轮上转动成长的国家,这话一点不假。汽车工业占年GDP的百分之三十,平均每个家庭拥有约一点五台汽车。 入乡随俗,1990年到爱达荷大学两个月后,我加入了有车阶层,花一千二百美元买了一台二手别克(Buick)车。 别克已有十年车龄,深蓝色,六缸,骨架敦厚,车内宽敞舒适,它虽跑了八万英里,但在高速公路上依旧稳如松,行如风,虎虎而有生气。 自从有了别克,着实让我激动了好几天。太太奚落我像包养了“小三”一样,整天神秘兮兮,魂不守舍地围着它转。也难怪,爱车是男人的天性。 我对车的确情有独钟。儿时梦想有一辆玩具汽车,囿于经济局限,整日为全家温饱奔波的父母没有能力满足我这当时显得有点奢侈的“高消费”。买车的事终成了一枕黄粱。 儿童是不能没有他们心爱的玩具的,那时的我,用稚嫩的小手将软泥搓揉成一个个零件,组装成一台台泥制汽车,也算过了一把有车族的瘾。 稍大一点,我不满足于玩泥汽车,打打敲敲做成了一台人力牵引的四轮木制小车,虽算不上什么创造发明,但敢想敢干的憨劲还是让同龄的伙伴们刮目相看。 如今有了真正的汽车,自然不敢怠慢它。我开始研究起它的结构来,一本厚厚的别克车构造维修手册,从传动,油路,电气到润滑系统,被我像读小说似地通读了一遍。 牛顿先生说过:读多少书,有多大胆。世上不守安份的大凡是那些读书喝过墨水的人。 汽车维修宝典壮了我的胆,我开始担负起别克的护理师来。先是试着换机油和变速箱油,然后加煞车油,方向盘转动液,冷却液和挡风玻璃清洗液。后来胆子越来越大,换火花塞,配电器,电池,保险丝,前后大灯,最后连发动机的头盖骨也敢掀开探个究竟换基座垫片了。 别克在我的细心调理下,油光发亮,神清气爽,时时处于最佳运行状态。 本人会修车的消息不径而走,爱大的老中纷纷登门咨询求助,也算得上“ 谈笑有鸿儒,往来无白丁”。只不过彼此谈论的不是琴棋书画,而是福特,丰田和奔驰。 以车会友,给枯燥寂寞的留学生活注入了清新的活力。对登门求教者,我从不保留,大多亲自动手示范,不但分文不取,还提供香茶点心。同是天涯穷书生,在北美打天下都不容易。 别克毕竟已有十年高龄,一些部件需要更换。每次送修,我都注意细心观察修理工的运作,“剽学”修车技能。俗话说“久病成良医“。别克送修一次,我对车的认识就更深了一层。这叫做“曲线剽艺”。 技能的获得主要来自书本和实践,而宝贵的经验有时是用代价买来的。 太太找到工作,需要配台车上下班。两人在报上广告中物色好对象后,直奔卖主家看车。 那是一台美日合资产的雪域牌车,四缸,自动档,紫红色的车身给人喜庆的感觉。打开车盖细察了一遍,抽出发动机油尺看了下机油,油色微黑。问车主何时换的机油,答曰已有月余。我和太太试车后,砍下200美元价钱,以2800元成交。 雪域开了不到一天,排气管冒出黑烟。打开车盖一看,发动机旁有一零件爆裂,卸下火花塞,一只塞头上沾满黑油。 雪域被送到修理厂,经仪器测试,它的发动机中的一个缸早就烧坏了,要花1800刀修理。 因买的是二手车,没有保修更不能退,找买主论理只会自讨没趣,哑巴吃黄连,自认倒霉。 这次买车轻易被骗,说明本人对车还只知其毛皮。不过我从这次受骗中细心观察分析,总结出了一个终身受益的买二手车的秘诀:“三查”,即查机油,查火花塞,查排气尾管。如果发现机油,火花塞和排气尾管壁严重发黑,就说明这车不是气缸烧坏,就是发动机燃烧有毛病,如果你真想买,最好拔下火花塞查看一下,如果塞头油糊糊的,千万不能买。 我遵循“三查”原则,又买了一台丰田跑车,帮朋友看车不下十台,都皆大欢喜。 “三查”秘诀在小小的山城莫斯科不胫而走,朋友们都恭敬地把它叫做“杨氏看车三诀。” 上门要我帮忙看车的留学生越来越多,当女生求助时,杨某人常常还卖下关子:“杨氏秘诀,只传男,不传女”,当然,这是笑话。 帮人看车买车实在是一种乐趣,一则你可接触不同的买主和各种不同的车型,丰富你对社会的了解和对车型结构的认识,另则,当朋友买到称心如意的车,脸上绽开欢笑的花朵时,你也会有一种欣慰的快乐和成就感。 “杨氏三诀”在实践中日臻完善,在“三查”的基础上又摸索出“四字诀”--“问,望,闻,切”。 “问”是一种客套,是融洽买卖双方气氛的过场。俗话说“王婆卖瓜,自卖自夸”,很少有卖车的人说自己的车不好的。但问要问到点子上,怎样送保养的,开多少迈换机油,车出过事故没有,等等。不要开门伊始就说人家的车不好,挖人家的隐疾,自讨没趣。 是马是驴,拉出来遛遛。问过以后就进入“望”的程序了。你观察这车在行走时是疾缓有度,文质彬彬,还是迤逦斜行,摇摇晃晃。如是后者,这车十有八九有肇事前科,不是撞过人家,就是人家撞过它,这种“隐形残废”的车,跑高速必有隐患。 “闻”者,嗅也。人有体味,车有车味。如车点火后,发出烧焦或刺鼻难闻的气味,这车的发动机和其它部件八成有严重磨损。 车如其人,也有脉搏。车启动后,像老中医样将手置于车身,这叫“切“。如这车振频不匀,气喘吁吁,丁丁当当,瑟瑟发抖,一定是油路堵塞,得花大把银子维修。 光阴荏苒,1992年夏天悄然而至。为了学业,我们一家得离开莫斯科。 郊外,无垠的新绿像潮水般漫涌着舒展开来,与蓝天和白云浑然融成一体。我们怀揣着新的希望又一次远行。 别克体检后,换上了新胎。尽管如此,我对它是否能胜任这次远征,心里有些发怵。毕竟别克已跑了十万迈了。 从莫斯科95号公路向北,右拐登上90号州际高速,别克载着一家三口和全部家当,东进,东进! 爱达荷的原始密林,蒙他拿的高山雪域和怀俄明的茫茫草原,渐次从我们的窗后退隐。我们陶醉在这良辰美景之中。 翻过落基山脉,天地豁然开朗,眼前是一马平川,汽车进入北达科达州。倏然,别克抖动了几下,前轮处发出“劈劈啪啪”的声响。我即减速,将车停在路旁的紧急停车处。 一家三口惊慌地跳下车。我俯身查看,一只前轮的外层脱落,万幸没有爆胎。什么鸟胎,这还是刚换的新胎啦!我在心里诅咒这该死的轮胎质量。 取出千斤顶和备胎,卸下破胎后,我试着将备胎换上去,但鼓捣了一阵,备胎的五孔就是对不准车上的五根螺栓。手忙脚乱满头大汗的我正欲放弃,太太说何不将备用胎转动一下。真是旁观者清,两人将车胎转动了半圈,备胎就位了。 别克重新上路,老婆奚落我连换胎都搞不定,还自诩为怀揣绝技的看车专家。我连连搪塞:“学无穷尽,学无穷尽”。欲挽回大男人的一点面子。 别克不负吾望,气不喘,身不抖,昼行夜宿,四天狂奔4616公里。1992年6月12日,我们一家安全到达了目的地--俄亥俄州克利夫兰市。 edited by francis on 3/7/2014
|
|
0
• 固定链接
|
3/7/2014
Francis Yin Administrator Posts: 2762
|
别克是好车, "装甲"厚实, 安全一流!
|
|
0
• 固定链接
|
Powered by
Jitbit Forum 7.3.5.0
© 2006-2011 Jitbit Software公司简介