啊，台湾，伟大祖国母亲的暖男 - 茶馆

论坛首页 » 茶馆 » 啊，台湾，伟大祖国母亲的暖男

聊天、侃大山、冲壳子

3/27/2015

Francis Yin
Administrator
Posts: 2761

在这篇随感里，我想系统地讲一讲台湾坏话。

　　坏话像一团毛线球，都需要猫爪轻轻一扯——那天和在政大交换的朋友碰面，我们俩挽起袖子攀比完晒黑了多少后，就坐在晃几晃几的列车上，咬着宜兰特产的炸弹葱油饼，开始口齿不清地控诉台北。

　　她说这个美食王国其实食材匮乏，翻来覆去那么几样，不是炸就是煎，我说一提干锅牛蛙台湾人就吓得花容失色；她说学生思辨能力远低于大陆高校，我说小组讨论时人人点一杯咖啡，摆出精英的架势却纠缠于无谓的细节；她说台北破得像一个三线城市，我说我要是101该气闷死，周围都是低矮的旧建筑，像是考90分的优等生被安插在了一群留级生中间；她说年轻人都想法幼稚拿五月天当精神导师，我说跟台湾男生出去玩像带儿子，看他用的口气讲民主讲选举，只想拍拍他的肩说，好了好了你先吃饭。

　　——回想起来，我们谈论台湾的口气，很像讲一个不怎么样的追求者：哎，诚意是蛮足的，就是条件差了点。

　　那些旅游攻略里反复提及的台湾的好处，我们也不是不能体察到，即使在最偏僻的乡镇，街上也有通宵营业的711便利店；食品卫生更有保障，几桶地沟油就能惹得群情激奋；态度挺好，虽然有时我会小市民心态作祟，抱怨这“好”并不值百分之十的服务费；诚品书店里包罗万象，小吃和文具都有，还有时刻准备着搭讪的文艺男青年。

　　只有讲到面膜时，我们同时仰着头感叹，真划算啊，还种类多，还好用。说完又有点怅然，待了那么久，满心以为和这片土地能有点别的瓜葛，说到底，也还是观光客。

　　台湾人很爱用“小确幸”这个词，意指那些日常的却能给人以笃定的幸福感的小事。朋友给我举例说，一到家就有喷香的卤肉饭，刚出炉的金灿灿的面包，冬天捂在肚子上的热水袋……我点点头，想台北的确遍地都能捡到小确幸，就像转角就能撞上的开了几十年的红豆饼摊子，它来得廉价，又足量供应，还时常有富豪驾车到某个偏僻巷子里买小吃的神秘传说，给你以众生平等的错觉。

　　我甚至觉得，连他们的政治都充斥着小确幸——在台湾谈论政治，门槛不高，蓝营绿营泾渭分明；素材丰富，行政院里成天骂战；便于站队，连胜文是权贵之后，柯文哲是医学精英，多么简洁的选择题，当然，更高蹈一点的，会用为难的矜持的带着优越感的口气说：“就是两个烂苹果，选一个不太烂的”。言下之意，他们毕竟是自己伸手挑了烂苹果来啃的，不像对岸的我们，不由分说地被塞到了嘴里，咬到的是甘甜的部分还是溃烂的疤，全凭运气。据我观察，台北年轻人对两个市长候选人的政策少有了解，却对他们标签化后的背景了如指掌，他们强调连胜文在美国呆的年头那么久，而当初他遇刺，为他实施手术的正是柯文哲，因此他的参选算是“恩将仇报”。果然没两天，新任台北市长柯文哲骑着自行车的照片就风传于各个社交网站，人们对生活清廉的柯P大加赞赏，忘了民调暴跌的马英九其实也“作风正派”。

　　我和朋友开玩笑说，来了台湾，才接受了最深刻的爱国主义教育。和美国的两党制不同，蓝绿两营在一些基础问题上有着重大分歧，而四年一轮的大选，大大降低了政策的延续性。虽然高中政治书告诉我们，资本主义两党制归根到底都服务于少数人，但反映到具体国情上，却区分出了层次——英美国家的民众想要吃火锅，于是有的政党煮麻辣锅有的煮番茄锅，口味有差异，但热气腾腾的场面看着就舒心。而台湾则是一部分人想吃冷盘，另一部分想熬鸡汤，政党的更迭于他们而言，像是一把关灭了刚燃起的煤气，或是硬要把黄瓜片倒进热锅里炒。两党制固然都有相互扯皮的特点，但在台湾，这扯得，像是扯淡了。

　　当然，他们会义正言辞地告诫你，这叫民主，告诉我有选票的监督，才能促使一个政党不断反省永不止步。我觉得台湾人动辄拎出“民主”这个坏习惯，是大陆人一手培养出来的，放眼周边国家，民主氛围比台湾好的比比皆是，只有面对来自“中国北京”的客人，他们才能像晒压箱底的宝贝一样显摆他们的民主——你看着他郑重其事的脸，也不好意思提醒说，这个镯子是周大福的啊。国内的我们习惯了自嘲为“Facebook不开放的四个国家之一”，随时能够开启自黑功能，而躺在民主的“小确幸”上的台湾，却没有意识到一个坦白也尖锐的事实——民主从来不是一个激情澎湃荷尔蒙狂飙的结果，而是一个漫长的需要理性支撑的过程。选举固然能起到督促执政党的有力作用，却也容易催生讨好选民的心理，这种急功近利的心态会让政客们放弃一些长远的有利政策，选择立竿见影的便民服务。而一个成熟的政治机制，从来不会取决于领导人是骑自行车还是开保时捷，是平民出身还是权贵之后，而是依赖于团队的凝聚力和执行力，制度的可操作性和可延续性。

　　跟一道晚餐的台湾朋友说这些，他低着头，闷闷地说了声“是喔”。

　　我把流窜于舌尖的长篇大论勉强咽下，安慰自己说，算了算了，吃饭吃饭。

　　“是喔”这个台湾腔十足的口头禅，堪称最让我气闷的回答。问题是，对着一脸真诚口气软糯的朋友，我也很难用力摇晃他肩膀说这他妈放在大陆就是“呵呵”。

　　算了算了，吃饭吃饭。

　　事实上，很多和台湾人关于政治的外交的宏大争执，最终都是通过“吃饭吃饭”来解决的。九合一选举那晚，我们几个交换生在垦丁一家台菜馆子边吃边看电视直播，老板娘也围着围裙坐在背后一道看，她是坚定的绿营支持者，我们就马英九的功过争论了好一会，最后她用台南人特有的椭圆的黑白分明的眼睛看着我，问要不要再加一个肘子，我愣了下，说好的谢谢。糯得入口即化的肘子端上来的时候，我晃了晃脑袋，想管他呢，马英九到底不会跟我好的，还是喷香的肘子重要。

　　这可能就是台湾的迷人之处，每当你妄图站在宏大的理性的立场上指点江山时，他们会用那种一视同仁的人情味，把你瞬间打回观光客的原形。我想我回去后一定会抱怨台北冬季落不停的雨，却也没法忘掉在屋檐下总有人问我，要去哪我送你；我一定会说夜市小吃煎来炸去不过那么几样，却无法忘怀想家的晚上靠药炖排骨维持了心头的暖意；我一定会说台北人的体贴下暗藏算计，却会时常感激替我留好有插座位置的星巴克店员。

　　啊，台湾，伟大祖国母亲的暖男。

　　就像嫌弃台湾学生讨论的低效率一样，我们也常唏嘘这片丰饶土地的不求上进，沉迷于那点温吞的小确幸。他们只有国家，没有“祖国”这个概念——当然，对着阿里山上著名的还没小区游泳池大的姐妹潭发怔的我，也很难把“祖国”这个恢弘的名词跟台湾联结起来。但有时又会想，誓要出人头地的奔着某个理想或者指标去的太多了，一个对谁都好得随随便便，随随便便就能对人好的暖男，也没什么不好的。祖国母亲怀里有太多目标明确步伐稳健的省市，大概也不会介意被这个赖在“小康”阶段不肯起来的台湾拖慢一点脚步。

　　摆明了要说台湾坏话，通篇看下来，却还是缺乏了一点力度，就像女人嘲笑追求者，再怎么不屑一顾，到底不肯说重话的。这世界太料峭了，你心理准备得再充分，羽绒衣掖得再紧，再瞧不起那些把手叉进男朋友大衣口袋的小姑娘，当太平洋湿润的季风吹来的时候，你还是不舍得错过。

0 • 固定链接